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ON THE CONCEPT OF THE FACE,
REGARDING THE SON OF GOD

Deze voorstelling toont hoe eenzaam het
gezicht van Jezus is en hoe kenmerkend dit is
voor onze tijd.

Deze voorstelling is een bezinning op het vierde
gebod, en hoe moeilijk het is als je het letterlijk
opvat: eer uw vader en uw moeder. Een zoon
zorgt ondanks de vreselijke morele en fysieke
aftakeling voor zijn incontinente vader en houdt
tot het eind vast aan dit gebod, al kent hij het
niet. Tot het eind aanvaardt de zoon deze erfe-
nis, misschien wel de enige erfenis die zijn vader
hem nalaat: uitwerpselen. Net als de vader lijkt
de zoon zijn wezenskern leeg te maken. Een al
te menselijke kenosis tegenover die van God.
Deze voorstelling is een bezinning op de deca-
dentie van de schoonheid, op het mysterie van
het einde. De uitwerpselen waarmee de incon-
tinente oude man zich insmeert, worden een
metafoor voor het menselijke martelaarschap,
de echte en ultieme ‘condition humaine’. Uit-
werpselen als ultieme realiteit van het schep-
sel, maar ook als dagelijkse uitdrukking van de
liefde van de zoon voor zijn vader.

Deze voorstelling plaatst Salvator Mundi van
Antonello da Messina achteraan op het podium.
Wat zich op het toneel afspeelt, is één lange,
doorlopende shot waarin je ziet hoe de zoon
zijn oude vader probeert schoon te maken en
hem zijn waardigheid probeert terug te geven.
Tevergeefs. Jezus is de stille getuige van deze
mislukking.

Deze voorstelling laat net dit schilderij van
Antonello da Messina zien omwille van de uit-
drukking op Zijn onbeschrijfelijke gezicht, de
blik in Zijn ogen. Een blik die elke toeschouwer
recht in de ogen kan kijken. De toeschouwer
ziet wat zich op het toneel afspeelt, maar wordt
zelf ook de hele tijd bekeken door dit gezicht.

Deze opstelling is een ondervraging en dus een
onderwerping van het geweten van elke toe-
schouwer als toeschouwer. De Mensenzoon
die wordt uitgekleed door de mens, kleedt ons
nu uit. Het portret van Antonello is zo geen
schilderij meer, maar een spiegel.

Deze voorstelling laat een groep kinderen
optreden. Als het in de theaterzaal technisch
mogelijk is, komen deze kinderen het podium op
met een boekentas die vol speelgoedgranaten
blijkt te zitten. Een na een gooien ze de granaten
naar het portret. Bij elke inslag hoor je een bom
ontploffen, in crescendo. Als het lawaai van de
ontploffingen (het authentieke geluid van kanon-
schoten) een hoogtepunt bereikt, weerklinkt er
plots een stem die de naam Jezus fluistert. Er
komen nog meer stemmen, tot alle stemmen
samen Zijn naam herhalen. Dan is alles voorbij.
En alsof het komt door de schoten, stijgt gezang
op: het ‘Gloria Patri - Omnis Una’ van Sisask.
De ontploffingen worden de ‘muziek’ van Zijn
naam. Er zijn in deze scéne geen volwassenen.
Het zijn kinderen die de speelgoedgranaten
gooien. Onschuldigen tegen een onschuldige.
Het geweld zit in het gebaar van de volwassene,
terwijl de intentie er eenis van een kind dat om
aandacht van zijn verstrooide vader vraagt. Het
kind heeft honger, zoals psalm 88 zegt: “Heer,
waarom verbergt Gij Uw aanschijn voor mij?”
Deze voorstelling gebruikt op een bepaald
moment de geur van ammoniak (als dit tech-
nisch mogelijk is). Zoals bekend is ammoniak de
laatst mogelijke transformatie, de ultieme trans-
formatie van de mens, de ultieme uitwaseming
van een dood mensenlichaam. Het stoffelijk
overschot van de mens wordt omgezet in gas,
een aureool. Een ‘mensenparfum’. Een laatste
groet aan de aarde.



Deze voorstelling is net als het hele Wes-
terse theater gebaseerd op de problemati-
sche schoonheid van de Griekse tragedie. Ze
gehoorzaamt dan ook aan dezelfde retorica,
de antifrase — een vreemd en gewelddadig
element om iets tegen te spreken. Het geweld
staat hier bijna homeopathisch voor de hun-
kering naar en de nood aan menselijk contact,
net als een kus een teken van verraad kan zijn.
Zoals de Attische tragedie ons leert, moeten
we een stap achteruit zetten, ons ontmense-
lijken om de breekbaarheid van de mens beter
te begrijpen.

Deze voorstelling bouwt direct voort op de
Heilige Schrift en haalt daaruit haar inspiratie.
Het boek Prediker, de theodicee van het boek
Job, psalmen 22 en 23, de Evangelién. Het boek
van de Tragedie toegepast op het boek van de
Bijbel.

Deze voorstelling laat in de laatste scéne zien
hoe er zwarte inkt opwelt uit het portret van
Christus — ‘acheiropoieta’, niet door een men-
senhand gemaakt. Alle inkt van de Heilige
Schrift lijkt plots op te lossen en een ander
icoon te onthullen: eenicoon dat het beeldende
overstijgt en ons de leegte binnenloodst.

De voorstelling toont het verscheurde doek als
een membraan, ontneemt het zijn beeld. Een
leeg, zwart oppervlak waar plots, gegraveerd
in het lijstwerk, een zin oplicht: ‘Gij zijt mijn her-
der.’ Dat is de beroemde regel uit psalm 23 van
David. De Bijbel heeft zijn inkt verloren om zich
uit te drukken in letters van licht. Maar als het
licht in de zaal opnieuw aangaat, is een grijs en
bijna onleesbaar woord te zien: niet. De zin kan

dus net zo goed worden gelezen als: Gij zijt mijn
herder niet. Davids woorden zaaien twijfel. Zijt
Gij mijn herder? Of niet? Dat is de twijfel van
Jezus op het kruis wanneer hij vraagt: “Mijn God,
waarom hebt Gij mij verlaten?”, woorden die
opnieuw zijn ontleend aan psalm 22 van koning
David. Hoe deze zin plots draait als een blad aan
de boom is de essentie zelf van het geloof als
twijfel, als licht. En eigenlijk gaat het altijd om
dezelfde vraag: to be or not to be? Of liever: to
be AND not to be.

Deze voorstelling komt voort uit de herinnerin-
gen aan mijn vader. Hij stierf toen ik zestien was,
en nooit heb ik hem kunnen wassen of verzor-
gen, hoe graag ik dat ook had gewild.

Deze voorstelling is een blasfemie zoals het
kruis een blasfemie tegen Rome is, zoals de
doornenkroon een blasfemie tegen Rome is,
zoals Jezus veroordeeld werd omdat hij blas-
femische taal gebruikte. In Exodus was alleen
al de naam van JHWH een blasfemie. Dante
schrijft in het vijfde canto van de Hel een blasfe-
mie. Het gezicht van Christus verereniniconen
was voor het concilie van Nicea blasfemisch en
gold als afgoderij voor de christenen van Byzan-
tium. Galileo verkondigde een blasfemie toen hij
zei dat de aarde rond de zon draaide. Zien hoe
je vader zijn uitwerpselen overal in huis verliest,
in de keuken, in de zitkamer, is een blasfemie.
Tot slot is deze voorstelling niet exact. Deze
voorstelling is ‘merda d’'artista’.

Romeo Castellucci
(Vertaling Taalb. Van de Velde-Michielsen)

De voorstelling duurt ongeveer 1uur (zonder pauze).

De voorstelling bevat een scéne van drie minuten waarbij de zaal volledig verduisterdis.
Omu te beschermen tegen de hoge decibels tijdens deze scéne, bieden wiju oordopjes aan.
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